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L’inferno dei viventi non è qualcosa che sarà;
se ce n’è uno, è quello che è già qui,

l’inferno che abitiamo tutti i giorni, che formiamo
stando insieme.

Due modi ci sono per non soffrirne,
Il primo riesce facile a molti: accettare l’inferno

e diventarne parte fino al punto di non vederlo più.
Il secondo è rischioso ed esige attenzione

e apprendimento continui: cercare
e saper riconoscere chi e cosa, in mezzo all’inferno

non è inferno, e farlo durare, e dargli spazio.

Italo Calvino
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Prefazione
Nel protoplasma dell’unisono

Violet Pietrantonio

Sono bastate poche pagine per ritrovarmi sorpresa a constatare che stavo vivendo 
un’esperienza di lettura molto particolare…

Sapevo di stare leggendo un testo di Psicoanalisi, di perita e sofisticata Psicoana-
lisi Contemporanea su un tema, l’unisono, che è l’anima di quella che da qualche 
anno è stata messa a fuoco e concettualizzata come la dimensione ontologica della 
Psicoanalisi (Eshel 2017; Ogden 2019, 2022, 2024); argomento-oggetto per me 
di grande interesse e passione… mi sono accorta presto che, in sella alla libellula 
narrante dell’autore, stavo scoprendo e riscoprendo concetti, ipotesi, teorie e illazio-
ni arguti, originali, importanti, voleggiando su panorami di Psicoanalisi Moderna e 
Post-Moderna, con soste insolite tra vertici e trame di autori non sempre frequentati 
negli studi d’accademia nazionale…

…ma nello stesso tempo la meraviglia cresceva nel dilatarsi della percezione di 
emozioni e sensazioni decisamente inusuali nell’essere lettore di un testo di Psicoa-
nalisi. Un singolare stato onirico, pervaso di rilassamento mescolato a leggerezza…

Un po’ come ci si può sentire sdraiati su un lettino analitico, nel tempo senza 
lancette dell’ora di analisi, ascoltando un racconto sull’evoluzione della Psicoanalisi 
e su quella che può essere la clinica psicoanalitica oggi.

Un podcast in cui un senior analyst illustra con garbato expertise le origini teori-
che, l’essenza e le generative funzioni mentali e analitiche di quel riuscire a essere, 
sentire, soffrire insieme un’esperienza emotiva che Bion (1970) chiamò at one ment.

Un unisono che pagina dopo pagina si rivela essere humus e serra di nuove intu-
izioni, rêverie, sogni nella stanza d’analisi, nella vita, in politica, nelle istituzioni e 
che, suggerisce Sandro Panizza, potrebbe essere cruciale anche per il passaggio uma-
nitario da un nefasto antropocentrismo a un ecocentrismo che forse consentirebbe 
alla nostra specie di iniziare veramente a sentirsi parte e a prendersi cura di questo 
nostro dolente pianeta Gaia.

Un unisono che ci viene mostrato necessario per poter accedere tanto alla tra-
sformazione in sogno di terrori ed esperienze emotive ancora senza volto e senza 
nome nel lavoro dell’analisi, quanto ad azioni politiche e sociali che possano essere 
veramente di aiuto a chi è in difficoltà, perché solo se si passa attraverso il transi-
to dell’at-one-ment potranno essere generate da un’autentica comprensione della 
sofferenza e dei bisogni dell’altro. Toccante l’esempio su un profondo sentimento 
di accoglienza, che potrebbe nascere da un sofferto at-one-ment con la condizione 
esistenziale di profughi e migranti; sentimento che potrebbe ispirare inediti orien-
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tamenti a tutte quelle delibere e provvedimenti che decidono il presente e il destino 
di queste persone.

L’unisono si configura così come posizione ed esperienza mentale umana inter-
soggettiva che potrebbe davvero diventare matrice di rinnovamento e cambiamenti 
radicali anche in tutte le sedi e collegi dove si svolge la nostra vita istituzionale, 
illuminando con i raggi onirici della rêverie l’esistere quotidiano in uffici e corridoi 
spesso ingialliti dal neon di un freddo pensare e decidere tra calcoli, convenienza, 
risparmio e ragione. Luoghi sovente infestati da polveri e gas protomentali di invi-
die, ostilità, duelli intestini tra narcisismi che ostruiscono la possibilità di un lavoro 
di gruppo fertile e inventivo.

Un insight fecondo sul potenziale social-generativo dell’unisono che quasi po-
trebbe diventare l’incipit di un testo su quelli che possono essere i nuclei di sviluppo 
della dimensione intersoggettiva nella vita gruppale.

È in questo coinvolgere il lettore in un caleidoscopico viaggio a 360° sui colori, 
i sapori, i tempi, i modi, i luoghi, le facoltà e i talenti dell’unisono che troviamo 
uno degli elementi fondanti l’unicità di questo libro, che ci prende per mano e ci 
fa provare veramente la sensazione di immergerci all’unisono con chi scrive nel mi-
crocosmo placentare dell’unisono, facendoci sentire e patire l’intensità di quello che 
stando all’unisono possiamo sperimentare, rendendoci stupiti spettatori di quanto 
indicibile e inimmaginabile possiamo intercettare attraverso il radar potente dell’at 
one ment, permettendoci di essere osservatori partecipi del germogliare inaspettato 
di nuove gemme oniriche e impensabili metamorfosi, dopo lunghi e bui stand-by 
nell’ineffabile e impensabile protosensoriale che un soggiorno in oneness (Eshel, 
2019) ci chiama a sostenere e sopportare.

Si tratta quindi di un libro ontologico nel senso più letteral-bioniano (Bion, 
1970) del termine, perché fa intuire e sognare al lettore l’essenza, la feracità, la 
vibrante umanità, la straordinaria portata evolutiva dell’unisono, facendo vivere al 
lettore stesso un’indimenticabile esperienza di at one ment con l’unisono e i suoi 
misteriosi, primevi poteri e qualità.

Un’avventura ontologica in cui entriamo in contatto con un analista dotato di 
una sensibilissima sensibilità analitica, che ci consente di entrare nella sua stanza 
d’analisi per una sorta di virtual unison con frammenti di unisono in fieri nel lavo-
ro analitico, diventando testimoni trasognati del prodigioso processo mutativo che 
quest’esperienza può innescare.

Uno per tutti l’esempio clinico Giulietta degli spiriti in cui possiamo assistere in 
live streaming alla nascita di un commovente becoming oneness (Eshel, 2019) in un 
unisono in allucinosi, grembo di gestazione e generazione di un poter cominciare 
a sentirsi noi, di paziente e analista, prima inaccessibile. Un nuovo essere insieme 
nel lavoro analitico che apre le porte all’esplorazione di uno spaventoso buco nero 
di sentire senza nome, che toglie respiro alla vita psichica e parla di sogni e rêverie 
mancati e di funzioni sognanti mancanti… sogni e funzioni che possono però essere 
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trovati e ritrovati in analisi, perché è proprio l’unisono, ci ricorda e ci palesa in vivo 
analytic treatment Sandro Panizza, l’esperienza madre della genesi ed espansione del 
contenitore mentale (♀) e del possibile sviluppo di tutte quelle funzioni oniriche 
(funzione α, ♀♂, rêverie, barriera di contatto) che ci permettono di poter sognare 
le nostre esperienze emotive, dando immagine e senso personale al nostro esistere 
e sentire.

Trattasi di un brano esemplare di affinata psicoanalisi ontologica, in cui possiamo 
accorgerci della natura radicalmente esperienziale e della semantica onirica che la 
caratterizzano, del livello e intensità di vicinanza psichica a cui chiede disponibilità 
di esposizione; un trailer clinico in cui, soprattutto, possiamo seguire in diretta l’epi-
fanizzarsi di una trasformazione in O (Bion, 1970), percependone la sconvolgente 
portata ontogenetica.

Siamo alle prese con un saggio breve, fresco, poetico, denso, che incanta e rapisce 
come una lucciola in una sera d’estate. Una lucciola rara, come ormai sono diven-
tate le lucciole, e di genere “socratico doc”. Lo stile agile, insaturo e mai pedante e 
didascalico sortisce un effetto potentemente onirogenico, stimolando la neo-forma-
zione di connessioni, intuizioni, idee; entriamo in relazione con una psicoanalisi e 
uno psicoanalista vivi, vitali, attuali, creativi, curiosi; con uno studioso di cultura 
eclettica, che ci parla di scrittori, filosofi e scienziati che sembrano letti, ascoltati e 
condivisi come compagni con cui cercare di poter sognare la complessità di questo 
nostro esistere nel mondo come esseri umani e come analisti nella stanza d’analisi; 
possiamo abitare per un po’ in quello spicchio d’oriente, arcano habitat della vita 
analitica, dove anche gli oggetti diventano presenze evocative, nell’animarsi del ca-
rosello onirico nella seduta di analisi.

Senso, mito e passione (Bion, 1963) irrigano la scrittura, che davvero qui sem-
bra rivelarsi poter essere parte integrante delle nostra funzione psicoanalitica della 
mente e svolgere un’indispensabile funzione etica nella trasmissione della psicoana-
lisi (Civitarese, 2024), ottemperando al rispetto tanto dell’onestà analitica che del 
disagio e dolore mentale del paziente, ma anche diventando veicolo di espressione 
della soggettività di uno stile analitico (Ogden, 2024) permeato di semplicità, pro-
fondità e spessore.

Come in un’opera multimediale fruiamo di un’esperienza sinestesica, in cui con 
gli occhi leggiamo parole che nello stesso tempo ci sembra di sentire in audio e di 
vedere in immagini, nell’atmosfera conviviale di un dialogo informale con un uomo 
di scienza psicoanalitica che sembra descriverci con piacere composizione, princi-
pi attivi e fenomenologia di una delle staminali o forse di quella che oggi stiamo 
riscoprendo come la staminale per eccellenza dello sviluppo e crescita della nostra 
mente umana…

Sul finire dell’ultima pagina sentiamo il dispiacere di doverlo salutare, e un po’ 
anche la fatica di dover riatterrare, dopo poche ore, nel più ontico e materico mon-
do del reality quotidiano…
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…non ci resta che confidare nel domani di una prossima puntata di questo Viag-
gio della Psicoanalisi verso il Futuro… (Panizza, 2024).
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Presentazione
Sandro Panizza

Questo libro vuol essere accostato dal lettore come la continuazione del prece-
dente, Il viaggio della psicoanalisi verso il futuro (2024), con particolare riguardo alla 
psicoanalisi ontologica: all’esperienza emotiva condivisa.

L’interesse per l’unisono emotivo qui si sposta dall’esperienza umana a tutti quegli 
ambiti, animali, piante, cose, ambiente, alla biosfera in ultima analisi, dove, an-
che attraverso esempi clinici, poter mettere a fuoco l’importanza della condivisio-
ne emotiva.

Pur sorretti da un filo rosso comune (l’unisono), questi scritti esplorano situazioni 
esistenziali variegate, talora in modo impressionistico, che intercettano l’umano, lo 
spirito “animale” sia nella versione conscia sia inconscia.

Nel contenuto assomigliano a una variazione sul tema dell’unisono nei vari am-
biti dell’umano. Il testo richiama, nei singoli capitoli e paragrafi, quella forma gior-
nalistica che affida settimanalmente a una rubrica un acquerello tematico di uno 
spicchio di vita, tratto dal panorama dell’esistenza.

Un carattere voluto, anzi cercato, è quello di sfumare da questioni reali a regioni 
fantastiche, e vicende irrazionali, individuando alcuni passaggi bizzarri suscettibili 
di aperture, per ora sconosciute. Forse la curiosità è la vera cifra del libro. Forse la 
vera spinta arriva dal prurito conoscitivo ed esperienziale nell’osservare come impat-
ta l’unisono con vari arabeschi della vita. Ciascun lettore, addentrandosi nel gine-
praio degli argomenti trattati, potrà scegliere di “fare un unico boccone” del tutto, 
o soffermarsi sul soggetto di particolare interesse che più aggrada: l’unisono in una 
conversazione extranalitica, l’unisono con animali o cose, l’incontro con temi sociali 
come la guerra e la questione tragica dei profughi, con patologie emergenti nel con-
testo sociale attuale; infine, l’unisono con temi esistenziali pressanti, quali la morte. 
Infine, faranno la comparsa anche i fallimenti analitici, per un unisono mancato.

Mentre stavo finendo la composizione del testo, mi sono imbattuto con piacere 
nella concordanza, seppure da un altro vertice, con l’ultimo libro di Galimberti 
(2023). Se nel mio testo parlo dei vari ambiti in cui si può manifestare l’unisono, 
con uomini, piante, animali e cose, ho trovato nel libro di Galimberti, che si occupa 
dell’evoluzione storicistica dell’etica, un profondo interesse per la natura, in tutte 
le sue manifestazioni: animali, piante, cose, biosfera. In sostanza il “Viandante” di 
Galimberti non potrà salvare il mondo se non si occuperà eticamente della biosfera, 
non solo dei rapporti tra uomini, come accadeva nel passato antico e recente, prima 
dell’avvento totalizzante della tecnica.

Questo libro, dunque, si occupa specificatamente dell’unisono (Bion, 1992) 
con vari componenti della biosfera: una “cura” (Heidegger, 1927) che a un primo 
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sguardo sembra bizzarra. Si snoda attraverso temi successivi che hanno una certa 
corrispondenza tra loro, e che fanno dell’oneness il filo conduttore. Qualche palato 
particolarmente suscettibile potrebbe leggere in questa operazione eccentrica un ef-
fetto bizzarro o traumatico, e avere una reazione di rifiuto, come una fuga polemica 
dall’analisi “vera”. Questa critica possibile non ci ha dissuaso dall’esplorare campi 
apparentemente anomali per la psicoanalisi: anzi ci ha stimolato ad addentrarci in 
un’indagine che magari potrà aprire percorsi inesplorati e liberare dalle erbacce “sen-
tieri interrotti”, evocando inconsciamente antichi miti.




