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Introduzione

Il sogno ¢ un pensiero che non sa di pensare, sostiene Pontalis: pensiero
e sogno sgorgano dalla stessa fronte, pur seguendo direzioni e modi diversi.

In questo volume troviamo fantasie, sogni a occhi aperti, impressioni,
immagini che si imprimono durante il giorno e che fungono da residuo
diurno e, come tali, entrano nei nostri sogni, li modellano o li infiltrano,
chissa.

Al margine dei giorni, sul limitare tra I'essere svegli e il disporsi a dormi-
re: frammenti, resti, lampi di intuizione, schegge di disperazione — mesco-
lati, accostati per contiguitd, per qualche consonanza, o anche, per caso-.
Impressioni somatiche, allusioni alla relazione transferale: ogni dettaglio,
registrato, anche nostro malgrado, ecco che puo ripresentarsi.

I sogni diurni, parenti stretti dei sogni notturni sono il vero e proprio
pensiero del sogno. Freud li definisce Traumgedanken: appagano il desi-
derio, ma veicolano anche angosce antiche; si basano su impressioni di
vicende infantili e godono di uno statuto speciale da parte della censura.
Naturalmente, cio che appare alla nostra coscienza ¢ qualcosa in cui le
difese hanno mischiato, riordinato, coerentizzato, in un nuovo insieme,
il materiale precedente, quello su cui si erano originariamente — chi puo
dirlo? — costituiti. I sogni a occhi aperti, come le fantasie, non sono sem-
pre consci. Le fantasie sono figure dalla natura ibrida, in cui si mescolano
conscio, preconscio, inconscio. Alcuni contenuti sono destinati a restare
misteriosi, a causa della fonte profonda da cui derivano. Certo, nel sogno
diurno tende a prevalere I'elaborazione secondaria.

In altre parole, cio significa che i pensieri latenti del sogno, o pensieri
del sogno, vengono lavorati, trasformati, deformati, attraverso quello che
Freud chiama 7raumarbeit, lavoro del sogno, che determina il contenuto
manifesto dei sogni.
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Derrida' pone una questione interessante quando nota che alcuni ele-
menti del sogno si negano all'interpretazione a causa di spostamenti e tra-
vestimenti che il sogno stesso fa. Questo potrebbe chiamarsi resistenza.
Lanalisi classica tenta di superare queste resistenze, di opporsi ad esse, se
vogliamo dir cosi, di porvisi in antitesi. La resistenza ha un senso essa
stessa. Se, col lavoro analitico superiamo le resistenze, arriviamo a scorgere
formazioni oniriche dotate di senso. Se la resistenza viene interpretata, si
puo constatare che ¢ altrettanto carica di senso di quanto essa traveste,
mimetizza, nasconde, sposta. Derrida afferma che questo senso rinvenuto
abbia dialetticamente il senso opposto di quello che era oscurato dalle re-
sistenze stesse.

Freud, che ha sempre promosso, auspicato, un approssimarsi progres-
sivo, attraverso il lavoro analitico, al senso, ai sensi, ai significati, travestiti
dalle resistenze -ma che tuttavia continuano a essere esplorabili, analizzabi-
li-, a un certo punto sembra riconoscere un limite assoluto, dicendo che si
arriva all’'ombelico del sogno, oltre al quale non si puo andare. Non si puo
andare perché ¢ un limite insuperabile? O non si puo andare perché non si
troverebbe pill senso?

Il problema, assai stimolante, ma arduo da affrontare in questa occa-
sione, che, se estremizzato porterebbe a una aporia, viene, secondo me,
superato con decisione da Pontalis. Scrive: «Rivendico per tutti un terri-
torio dell’ininterpretato» (Lamore degli inizi). Pontalis, che vede il Freud
illuminista, ma vede anche il Freud tragico, decide, nelle sue opere lettera-
rie, di rifiutare un ordine di idee, desidera esplorare altre vie espressive. Av-
verte il desiderio di allontanarsi dal pensiero argomentativo, ancorato alla
conoscenza, che vuole solo giustificarsi e che non accetta di contraddirsi.
Abbandona, quando scrive di letteratura, «la ferrea logica della ragione».

Altro dilemma. Il sogno significa qualcosa solo per il suo regista, il so-
gnatore — ¢, se ¢ un regista fortunato, per il suo analista-? I sogni possiedo-
no quella potenza comunicativa tale da renderli, di per sé, un’espressione
artistica capace di raggiungere i sensi del lettore?

1 Derrida J. (1992). Resistenze. Sul concetto di analisi. Orthotes Editrice, Napoli- Salerno, 2014.
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Introduzione

Pontalis ¢ un sostenitore del «mentir vero» di Aragon. In alcune in-
terviste racconta di prendere appunti su un taccuino o su un diario — sa
benissimo che quelle parole scritte sono gia frutto di un lavoro di coeren-
tizzazione sotto la direzione dei processi secondari- e sa che non riversera
tutto nell’opera letteraria 77 fieri. Probabilmente, fino a un dato momento,
non sapra neppure cosa estrarra dalle proprie annotazioni, cosa scegliera.

Eventi del giorno, eventi della notte. Per Pontalis sembra chiaro che un
sogno, questo figlio della notte, vada ascoltato esattamente come un even-
to della veglia, come un figlio del giorno, come se trattasse di qualcosa di
concretamente accaduto. Analogamente, I'evento diurno potrebbe essere
trattato come una ficzion. Questo ¢ un punto di intersezione con la psico-
analisi, o almeno con un certo tipo di essa.

Pontalis sostiene che psicoanalisi e letteratura non sono in contraddi-
zione perché attingono allo stesso materiale: allo stesso spasmodico desi-
derio, suppongo.

Quanto possiamo imparare della vita, leggendo un grande romanziere,
un poeta? Possiamo uscire, grazie alla letteratura, dal nostro confinamento,
dalla visione angusta, egocentrica, in cui rischiamo di restare intrappolati?
Si possono aprire spazi psichici, prima inaccessibili o disabitati, o abban-
donati? Si puo creare movimento psichico, dare respiro alla mente; si pos-
sono riattivare memorie, parole, desideri? Letteratura e psicoanalisi tenta-
no entrambe di sottrarre la parola al lutto, cercano di portarla in vita o di
ridarle vita. Rimettono in movimento percorsi di senso bloccati, sciolgono
fili che erano aggrovigliati, ne spezzano altri. Riallacciano fili con nuovi
nodi, creano nuove possibili trame. Una serie di “rilanci” potenzialmente
interminabile. Per entrambe, psicoanalisi e letteratura, sia pure in modi
diversi, 'immobilita non ¢ I'eternita, ¢ la morte.

Questo potrebbe far venire in mente I'utopia di Goethe, destinata al
fallimento, ossia I'idea, nata constatando le sorprendenti affinita tra un ro-
manzo cinese ¢ il suo poema Hermann und Dorothea (1797) che gli uomini
possano sfuggire alla fatalita dei particolarismi. Che la letteratura, i libri,
siano luoghi in cui 'umanita possa superare la sua frammentazione in una
moltitudine di spiriti locali.
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Ma Pontalis & scrittore del disincanto; si “accontenta” di scrivere in
modo autografico. Nella scrittura, 'inconscio ¢ all’opera nella costruzione
complessiva e nello stile che s impongono, pit che nei contenuti, che
spesso risentono dei processi di coerentizzazione e, dunque, si prestano al
gioco delle resistenze. In questo senso, nelle opere letterarie di Pontalis ¢
Je che emerge e si fa largo, che da respiro allo scritto, che conferisce quel
senso di liberta, persino di disordine, che il lettore sente, non il Moi. Non
si puo non riconoscere, in questo, l’impronta lacaniana.

Questo volume, uscito in Francia nel 2002, sara seguito, otto anni pit
tardi, da un testo che pud sembrare il suo speculare o, forse, il suo com-
plementare: En marge des nuits (2010) che sta per essere pubblicato in
italiano, col titolo A(1) margine delle notti.

A(1) margine dei giorni ¢ un’altra prova artistica, riuscita, di uno scrit-
tore amabile, che riesce a fare intravedere, senza svelare, i suoi pensieri pitt
intimi e a stimolare i nostri.

NEeLLY CAPPELLI
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